Kring Kring... Cring Cring...

Sejak jaman kuliah dulu, tagihan handphone gue secara konstan biasanya paling tinggi di antara temen-temen. Gue memang terkenal cuek ber-HP ria ke temen-temen, nggak itungan waktu. Ada berbagai alasan: males nyari telpon umum buat ngebales telpon orang ("gak praktis amat!"), males nunggu nyampe rumah dulu buat nelpon dari telepon rumah ("lama amat!"), dan males ngetik SMS buat ngebales SMS orang ("pegel amat!"). Selain itu, ini juga konsekuensi pacaran jarak jauh, di mana butuh sering SMS, yang juga mahal (karena bahkan biaya SMS luar negeri dengan kampretnya tiga kali lebih mahal daripada SMS lokal). Alhasil, tiap bulan tagihan telepon gue berputar antara $50-60 (di jaman yang lain pada bisa berhemat, dengan tagihan nggak lewat dari $30).

Sungguh saat itu gue merasa menjadi hamba sejati dari Singapore Telecom. Namun ternyata, siapa sangka, masih ada kaum yang lebih budak Singtel daripada gue! Pertama, waktu gue masih kuliah, Angin* cerita sama gue kalo tagihan teleponnya mencarai kisaran $500 sebulan. Ini terjadi berangsur selama 3 bulan semenjak sering nelpon pacarnya di Bandung, sampai akhirnya dia harus rela berhemat biar tetep bisa makan. Gue sindir dia dengan perbandingan favorit gue, "Yah, daripada abis bayar telepon, 500 dolar mendingan buat beli tiket pesawat pulang ke Jakarta, puas-puasin ketemu seminggu!"

Kalo gue nyangka itu super, ternyata masih ada lagi. Yang kedua, beberapa waktu yang lalu, gue ketemu sama temen gue, Petir,* masih kuliah, yang baru punya pacar di Indonesia. Akibat sehari nelpon sekitar 2 jam, tagihannya membengkak gila-gilaan. Akhirnya meledak sampai angka $2,000! Beliau yang satu ini juga langsung setres mandraguna, jual notebook kesayangannya buat nombok sebagian kebocoran itu. Buat yang satu ini, gue memberi sindiran yang agak mirip, "Dua ribu? Bisa pulang pergi Indonesia sepuluh kali!"

Sudah? Belom! Dan jackpotnya adalah: Minggu lalu, gue bertemu teman lama, Topan*, yang sedang super mesra sama pacar barunya, lagi-lagi di Indonesia. Saking mesranya, sampe sering lupa waktu, nelpon pake HP sampe bebusa. Dan busanya semakin banyak, ketika tagihan bulan itu dikirim ke rumahnya: $4,000!! Gonjreng!!! Duit sebanyak itu hangus dituker nelpon setiap hari sekitar 6 jam! Ini super gila-gilaan, dua kali lipat dari rekor yang sebelomnya gue denger, dan gue nyaris nggak tega mau nyindir. Udah mikir mau ngajak doa bareng aja, supaya si Topan nggak bunuh diri. Tapi ngeliat anaknya masih cengengesan (apparently karena pikirannya jadi agak kacau karena kudu bayar tagihan segitu), maka gue dengan agak tergagap, terpaksa nyeletuk juga, "Lo tau nggak? Duit 4000 kan bisa elo pake pulang pergi Singapore - Jakarta tiap hari selama sebulan. Jadi elo ngantor di Singapore, tapi rumah dan pacaran di Jakarta, juga masih bisa... ."

Benang merah dan moral dari ketiga cerita di atas adalah: 1. Tiket Singapura - Jakarta itu mahal; 2. Menelepon jarak jauh itu (bisa) lebih mahal; 3. Kalo elo lagi super kangen dan kepikir mau kangen-kangenan lewat telpon, jangan; Mending pulang aja. 4. Sesal kemudian tiada guna.

* Semua nama di atas, untuk melindungi identitas dan harga diri, telah disamarkan dengan baik dan benar :)